Не та дверь [сборник] - Александр Варго

Голова у него кружилась, перед глазами танцевали разноцветные точки. Дыхание вырывалось из груди с присвистом.

Он развернулся, увидел стул, стоявший возле двери на балкон, и осторожно зашагал к нему. Но Алла нетерпеливо куснула его за ухо и резко наклонилась влево. Вася потерял равновесие. Они рухнули на кровать, и жена тут же оказалась сверху.

Она положила ладони ему на грудь, медленно улыбнулась и, дразня, стала плавно опускаться на Васю. Он не выдержал, схватил ее за бедра и опустил вниз. Муж поднял руки, обхватил груди жены с затвердевшими сосками и закрыл глаза, стал растворяться в ее запахе, прикосновениях.

Ему казалось, что он горит и плавится. Жар накатывал волнами, распространялся от паха по всему телу. Яркими искрами вспыхивали на груди и животе места, в которые Алла впивалась ногтями. Кажется, он что-то шептал, задыхаясь и хрипя. А может, кричал. Она что-то отвечала. Или Вася слышал ее мысли.

Потом внутри них взорвалась сверхновая. Вася ощутил, что падает в этот слепящий, всепожирающий свет, корчится от судорог, сотрясавших их. Он желал, чтобы это никогда не закончилось.

На землю они вернулись не скоро. А когда заново осознали себя, не стали нарушать тишину, воцарившуюся в комнате. Просто лежали, по-прежнему друг в друге.

Вася смотрел на жену и тонул в ее глазах. Там, в бархатной черноте, рождались и танцевали звезды, возникали и кружились галактики. Он потянулся навстречу этой вселенной, стремясь быть поглощенным ею без остатка, стать ее жителем, вечным пленником по доброй воле и странником, год за годом познающим эти бесконечные глубины.

Тьма укрыла его своим шелковистым пологом.

Четверг

Васино тело куда-то шагало. Куда — трудно было сказать, поскольку его окружал все тот же мрак, непроницаемый для глаз. Он попробовал остановиться и после нескольких бесплодных попыток понял, что от него снова ничего не зависит.

Звуки шагов были глухими, словно Васины ноги ступали по бетонному тоннелю, где голым был только пол, а все остальное — обито войлоком. Зачем понадобилась эта прогулка, чем стояние на одном месте было хуже? Вася не стал ломать голову над этими вопросами.

Эхо донесло звуки чужих шагов. Кто-то был впереди, шел там, укрытый мраком. Вася прислушался. Незнакомец не больно-то торопился. Во всяком случае, Васино тело явно его догоняло. Кажется, он знал, кому принадлежит эта семенящая походка.

Вася таращился в темноту. Ближе… еще ближе. Теперь некто шел прямо перед ним… хотя нет, уже левее. Вася напрягся, попытался повернуть голову и, конечно, ничего не добился. Он по-прежнему мог смотреть только вперед.

«Она не видела». «Она не верила».

Мама шагала рядом, бок о бок. Она не могла ходить так быстро и должна была бы уже отстать, но этого все не происходило.

Пустые глазницы с крошечными каплями крови, повисшими на ресницах. Веки должны были бы захлопнуться, ввалиться внутрь, но вместо этого почему-то остались снаружи, приоткрытыми. Между ними, за ними — багровая тьма.

Невероятно аккуратная дыра в груди. Вместо горячего, живого сердца — карикатурная пустота. Вася мог бы всунуть туда кулак, и все равно еще осталось бы место.

Сын тогда запомнил мать именно такой.

Мама шагала рядом и молчала, невидимая в темноте. Вася весь обратился в слух. Почему она здесь? Зачем пришла к нему? Неужели он ее обидел чем-то? Ведь когда мертвецы снятся, то это потому, что им там, за чертой, неуютно. Вот они и тянутся обратно, в мир живых. Так он слышал не раз.

Что она сейчас делает? Просто идет? Но разве стоило приходить к нему, чтобы просто шагать рядом? Где ее руки?

Слева донеслись странные звуки. Вася не сразу понял, что он слышит. А потом постарался разобраться в этой мешанине. Слова плохо давались маме. Она глотала согласные, шипела и шепелявила. Какие-то слоги тянула, казалось, бесконечно, другие выплевывала изо рта, будто обжегшись ими как печеной картошкой, только что вынутой из углей.

Шипение, пауза. Затем все сначала. Как старая скрипучая шарманка, бессмысленно повторяющая то, что в нее когда-то вложили. За годы работы инструмент изрядно поизносился, его начинка дышала на ладан, но пока еще работала.

Мама стала отставать. Шаги и голос оказались у Васи за спиной и начали отдаляться. Спустя какое-то время после того, как все стихло, он понял, что хочет, чтобы мама вернулась. Тогда ему не пришлось бы гадать, где она сейчас. Вдруг уже снова рядом?

Словно откликаясь на его желание, шаги раздались вновь. Теперь кто-то очень быстро догонял Васю. Он затаился внутри себя, не зная, чего ждать от новой встречи. Дробный топоток, в котором Вася никак не мог уловить хоть какой-то походки, нарастал с каждой секундой. Когда шаги зазвучали прямо за его спиной, он внутренне сжался, но удара сзади не последовало. Источник звука разделился надвое, промчался мимо него слева и справа, тут же, снова слился воедино и стал удаляться.

Вася понял, что еще немного, и он догадается, кто обогнал его, но тут же запретил себе об этом думать.

Звук шагов не изменился и тогда, когда Вася ощутил, что там, впереди, его кто-то ждет. Стоит на месте, готовый к встрече, чего нельзя было сказать о самом Васе.

Его тело пошло медленнее.

Шаг, еще один. Тот, впереди, ничем не проявлял себя.

Васе стало холодно. Волны студеного воздуха одна за другой накатывали со спины, подталкивали его, обтекали с боков. Он любил зиму и мороз. При минус двадцати градусах с удовольствием выходил на улицу, гулял часами и дышал полной грудью, посмеиваясь над домашними, которые предпочитали отсиживаться в квартире.

«Мороз и солнце, день чудесный», — раз за разом напоминал им Вася, но переубедить пока что не смог.

Маму — уже не сможет.

Но сейчас это был не тот чистый мороз, который дарил ему бодрость, блеск глаз и бурный ток крови в жилах. Васю обволакивала болезненная стылая сырость. Та самая, что возникает во время зимних оттепелей, прилетает вместе со сквозняками, пробирается под куртку зябкой водяной взвесью, заполнившей воздух.

Мама снова была рядом, шла позади. Судя по звуку шагов, она могла бы поднять руку и дотронуться до Васиного плеча. Он все ждал, что мама снова будет пытаться что-то сказать, но она молчала.

Ощущение присутствия того, стоявшего впереди, резко усилилось, и в этот момент Васино тело замерло. Невидимка стоял впереди, столь же близко, сколь и мама к самому Васе. Его рука поднялась. Он понял, что сейчас произойдет, мобилизовал всю свою волю, чтобы заставить ее опуститься. Тщетно.

Пальцы потянулись вперед.

«Не слушала». «Не думала».

Воздух вокруг заполнился звучанием призрачного голоса. Бормотание сменилось смехом. Он словно щекотка залезал под кожу, заставлял душу корчиться в муках тщетных попыток избавиться от этого ощущения.

Мама вторила голосу все тем же шипением.

Потом все смолкло.

В наступившей тишине Вася услышал дыхание того, стоявшего впереди. Ровное, размеренное. Затем он почувствовал, как воздух возле лица всколыхнулся слабыми волнами. В тот же миг кончики чужих пальцев коснулись его щеки, скользнули по коже, пробежались по губам.

От мест на лице, до которых дотронулись тонкие пальцы незнакомца, под кожей неспешно поползли в разные стороны стылые червячки, испражняясь на ходу склизким холодом.

Но еще холоднее стало у Васи на душе. Зачем этот неведомый встал перед ним? Чего хочет? Где его вторая рука? Что в ней? Почему держит ее при себе?

Тем временем Васины пальцы тоже не оставались без дела. Они наконец-то дотянулись до незнакомца и принялись исследовать его голову. Сначала он ощутил под подушечками гладкую и ровную кожу, а под ней — кость. Лоб?.. Затем настала очередь глаза и носа, губ, подбородка. Пальцы двинулись к ушам.

Вася проснулся.

По потолку скользил луч света. Там, внизу, по дороге ехала машина. Какая-то легковушка, судя по звуку работавшего двигателя, едва доносившемуся через приоткрытую форточку.

Он посмотрел в окно. На улице было еще темно.

Алла спала рядом, на боку, подложив руку под голову. Одеяло сползло, позволив Васе увидеть, частью угадать очертания ее обнаженного тела. Видимо, сон сразил ее так быстро и незаметно, что надеть ночнушку жена не успела. Впрочем, другая версия, возникшая следом, понравилась ему куда больше. Алла просто не захотела ее надевать, чтобы остаться как можно ближе к нему.

В памяти ожили ощущения, которыми закончился их вечер. Вася улыбнулся и подумал, что утро может оказаться ничуть не хуже. Если дать Алле поспать еще немного, а затем нежно разбудить, то…

Главное, не опоздать, а то еще дети проснутся, и плакало тогда их утро на двоих.

Он снова обвел взглядом ее фигуру. Да, такого секса, как вчера, у них давно уже не случалось. Да и был ли вообще? Может, только в первую брачную ночь. Да и тогда, кажется, все было немного не так, не в такой степени. Не хватало того чувства родства, той близости друг к другу, которая появилась у них с годами.